心怀二意的人，在他一切所行的路上都没有定见。

——《圣经·雅各书》1章8节

作品一旦完成，就和作者无关了。丁乙的作品，从汉字的经验出发，可以这样演义：一横一竖、一撇一捺；一心一意、一生一世……。用普世的几何图形、数理逻辑来解析：水平线、垂直线、左右各倾斜45度的线，这四条线（丁乙称之为“十示”）中心对称地汇聚于一点、框定于正方形之中，成为基本元素。这可谓是最规规矩矩的图形，丁乙尽可能本本分分的一笔一划着，一笔接一笔，一幅又一幅，从1988年至今，几十年如一日的度过了。

混乱无序的可见世界里，最规矩的图形、尽本分的涂划，随着结构的变化、色彩的不同，却能千变万化，以至无穷。有意无意间，丁乙从1990年代至今的“十示”系列作品，面貌不断演变，所指微妙位移，美学化的记录着他和生存处境博弈的痕迹。越是新近的作品，越看似和这个信仰科学、崇尚数字的“当代”异曲同工，但也流露不易察觉的异样信息。

绘画，是最古老的艺术门类，发展至今，每个细微的分叉小径，都层层叠叠着天才们的足迹。创新，是形式主义者的标竿，汹涌人潮殚精竭虑向着它直跑，直到形式过剩的令人厌倦麻木——从视网膜到心灵。人往往在美学趣味上喜新厌旧、争奇斗艳，心灵需求却普世趋同、古今一体。花样翻新的人世，从心灵的反应模式和后果来看，现今的事早先就有了，将来的事早已也有了，并且已过的事重新再来，日光之下并无新事，因为人性从来没有变过。

经历，只有经历是最珍贵的！生命是由无数经历丰丰满满的组成，真切细腻、刻骨铭心，别人至多能旁观设想一番，根本无法替代。

平面绘画可以无限丰富，但基本因素是：形象、色彩、笔触。对丁乙自己来说，一旦形象（构图）和色彩设定了，最重要的是笔触：每一笔每一划的具体行动、每一瞬每一刻的细腻体会，日复一日、年复一年的漫长坚持……这些是实实在在经历过、经历着的，如荏苒时光、沧海桑田中的沙漏、钟表般。经历转化为可视物，观众看到的是富有形式美感的画面，敏感遐思者在仔细观察时推测艺术家作画中的状态，但也毕竟只是推测。再设身处地的推测，也无法替代艺术家自己的真实经历。

宇宙无限、人心无序、世事无常，在难以测度的人世里生活，丁乙通过高度秩序化的“十示”来锚定心舟、梳理心绪。这个方法是理性的，“十示”的形象也散发着浓浓的理性气质。但预设和实际行动间有巨大的鸿沟，日复一日、年复一年的具体行动，是对自由意志、不羁情感的长久考验，是肉身漫长的“苦役”。当然，发现和创造的欣快也可能蕴含其中，在漫长的行动中不期而遇，甚至纷至沓来。

生命的经历如人饮水，冷暖自知。一笔一划累积出来的“十示”系列作品，也是丁乙的体会一点一滴生长的过程。在绘/划“十示”的过程中，是灵感催生出“十示”，还是“十示”诱发出灵感，已经难解难分。在一幅一幅面世的作品中，观者看到的，是不断变化的形式。

1990年代的作品，每一幅里的构成秩序尽量单纯，色彩深沉内敛，通过“四方连续”般没有变化的一再重复，来凸显“十示”这个基本元素的重要性。旷日持久的绘划“十示”，是对理性、沉静、坚守、克制的一再肯定，和时代、外界自然会拉开距离，以不变应万变。这种主动退守和屏蔽，和艺术家当时身处的情境有千丝万缕的联系。正是在这个漫长的沉静过程中，他在经验、理性乃至超理性的信仰方面，都可以不断体会“十示”的稳定、清晰、明确，自己的定见与日俱增、日积月累。

星移斗转、月异日新，丁乙近年的作品，“十示”退居到底层，成为像素，在随机赋彩、隐现沉浮中，组合出千变万化的形象、色彩、层次来。但又万变不离其宗：来于“十示”，归于“十示”。这些作品中，丁乙用震撼视网膜的丰富性，展现了几何图形、数理逻辑的浩瀚可能和趣味。这些作品有数不胜数的细节，但画面主干是45度倾斜的十字。它不是横空出世，是蓄势已久，因为它本来就是“十示”的有机组成部分——45度倾斜的那个十字形，充满动感，和横平竖直的十字形相互效力，形成静止和运动、保守和开放共存、共生、共构的张力。

除了倾斜45度形成的强烈运动感，还有璀璨的光芒在很多幅画中闪烁，这也是“十示”原本具有的功能，在契机来临时厚积薄发。“十示”是从一个中心点向八个方向的发射，在深色背景的映衬中，闪烁为八芒星。

丰富变化的动力，有时也会波及“十示”本身。在最小单位的“十示”中，线条的平行重复形成双重的“十示”，在复线中再填入色彩，视觉效应如同音乐中的“模仿复调”和“对比复调”，形成“和声”。在一个“十示”单位里，每条线的颜色不同，也让色彩的丰富度升级。把多种颜色一层又一层的覆盖在木板上后，用刻刀从不同角度刻下去，面积不同的斜切面上，是层层叠叠的多重底色，层次的丰富度也揭露出来。

在不改变“十示”这个基本元素的前提下，丁乙前所未有的加入了点/短线，它们中心对称地坐落在“十示”各条线的末端或中端，成为既有格局中的活性因子。虽然有色彩、笔触方面的变化多端，但“十示”形象在四面八方的均质覆盖，是既定不变的秩序。点/短线却时有时无、或大或小。它的出现，让画面的灵活性大大增强，又因为栖身于规矩中而不颠覆“十示”的既有形象和秩序。

多个方面、层次的丰富变化，显露着丁乙的视觉语言能力。“十示”和点/短线的形象、色彩、笔触，以及多层的底色，成为他的符码，他如同作曲家或软件工程师般精心编排和即兴变奏，呈现出巧妙的奇观，层出不穷。这些充满视觉魅力的画面，又多重折射着丁乙在新情境中的感受和推想。

45度倾斜的动势携带着各种复杂变化，旋转、起伏、闪烁……都在其中发生。召唤开放性的基调，源源不断开启着艺术家的创造力，涌现出频繁刷新的丰沛生机。几何图形、数理逻辑的演化中，自由渴慕并依靠着秩序，秩序鼓励和保守着自由，苦心经营和信马由缰相辅相成，还有出乎意料、难以言说的灵光间或闪现。

这些作品，从原理、规则方面呼应着这个繁盛、疾速的时代。全球范围内，数据、算法的方兴未艾，让物质和信息几何级的陡增，世界被叩开更多维度的门户，当代人在自觉和不自觉间迈入前所未有的高度复杂性中。这些作品，也是艺术家在本土情境中对开放的呼唤和赞美。开放中，自由意志、创造才华才能顺畅流动，汇入人类文明的大江大海中。在开放的动势中坐享其成的人，维护和助推开放，才能继续分享成果。

将承载于表象(appearance)之中的真相(truth)抽象(abstract)出来，这种理念，丁乙和抽象艺术的前辈大师们是一脉相承的，虽然所处情境和美学语言各自不同：“色彩和形式的和谐，从严格意义上说必须以触及人类灵魂的原则为唯一基础”（康定斯基）；“我想要尽可能地去接近真实，抽象出万事万物的基本”（蒙德里安）；“表现飞翔的感觉……金属声音的感觉……无线电报的感觉”，转达运动和排斥的感觉，从“外空间来的神秘‘波’的感觉”，甚至是“非客观性”的感觉（马列维奇）。

丁乙选择的“十示”，来源于笛卡尔坐标系（Cartesian coordinate system），也称直角坐标系。二维的直角坐标系，还可以推广至三维空间和高维空间 (higher dimension)。肉身直觉的世界是混沌杂乱的，笛卡尔坐标系来源于先验的前提，即自有永有（I AM WHO I AM）的造物主，笛卡尔称之为“第一推动力”。抽象艺术的大师们，康定斯基、蒙德里安、马列维奇、罗斯科、纽曼……用各自的语言方式孜孜不倦接近的，也是这神奇的能量。这种努力方向，蒙德里安言说道：“艺术应根本脱离自然的外在形式，以表现抽象精神为目的，追求人与造物主统一的绝对境界。”

身处无常世界，心系“十示”坐标，一以贯之，常画常新。这漫长的经历中，遭遇外界和扪心自问是频繁转换的。对“十示”的认知和日复一日的具体涂划，在相互给力和互相印证着。这多年如一日的坚持，积淀为心底定见，它是经验、理性、超理性的信仰的有机融合，恰如“十示”的本体属性。“只要凭着信心求，一点不疑惑；因为那疑惑的人，就像海中的波浪，被风吹动翻腾。”（《圣经·雅各书》1章6节）疑惑不定的人和一日曝十日寒的人，得到的是什么？